Thưởng thức chào sườn phố cổ dịp đông về

Người Hà Nội xưa nay không có thú ăn đêm như người Sài Gòn. 10 giờ đêm, các hàng ăn ở Sài Gòn vào giờ cao điểm thì quán Hà Nội đã lục đục dọn hàng đóng cửa. Nhưng trên đường Phan Đình Phùng, đoạn đối diện vườn Hoa Hàng Đậu có một quán cháo sườn chuyên bán đêm. Hè cũng như đông, mưa cũng như nắng chẳng ngày nào quán vắng khách, khách cứ nườm nượp từ chập choạng tối đến 2-3 giờ sáng.

Nhắc đến cháo sườn, hẳn nhiều người sẽ nghĩ ngay đến hình ảnh những chị, những cô quẩy gánh hàng rong mỗi buổi sáng sớm và xế chiều, với một bên gánh là nồi cháo sườn sóng sánh nghi ngút khói, một bên lỉnh kỉnh nào ghế nhựa, nào bát đũa. Bát cháo trắng mươn mướt, sánh lại như hồ, lấp ló vài miếng sườn nho nhỏ hồng hồng. Tô cháo nóng hổi kèm vài miếng sườn thơm ngon, hồng hồng điểm trên nền trắng tinh của cháo, tỏa ra mùi hương thơm ngát. Đặc biệt là món cháo ở đường Phan Đình Phùng lại mang một mùi vị rất riêng. Mỗi bát đều được nấu trong những chiếc nồi đất nung, thái sườn nguyên miếng to tuy nhiên lại rất nhừ không bị cứng.

Vào quán gọi một niêu cháo sườn, thực khách phải kiên nhẫn chờ khoảng 15 phút niêu cháo mới được bưng ra. Không giống như những chiếc niêu màu hoàng thổ mà người ta vẫn dùng nấu cơm, kho cá, niêu nấu cháo sườn được tráng men đen, chỉ nhỉnh hơn chiếc tô một chút.

Không phải nấu bằng gạo trắng xay nhuyễn như những quán cháo hay gánh hàng rong quen thuộc. Gạo để nấu cháo sườn được xay vỡ ra những không nhuyễn thành bột mà để cả hạt, vừa đủ để sánh mượt khi ăn không bị cứng, vừa có hạt để không bị cảm giác như đang ăn bột

Cũng vẫn là thứ cháo ấy, tên gọi ấy, thế nhưng thay vì nồi gang, nồi nhôm mà đun cháo bằng chiếc niêu đất bé xinh mộc mạc, hương vị bỗng trở nên thật khác lạ. Khi niêu cháo được bưng ra, cháo trong niêu vẫn còn sôi lục bục, hơi nóng tỏa ra từ nồi quyện với mùi thơm của gạo, của sườn, của hành hoa khiến ai cũng thèm thuồng. Có lẽ do niêu đất giữ nhiệt nên khi mua về cháo vẫn rất nóng dù không ăn ngay tại quán.

Niêu cháo sườn có mùi thơm thanh khiết của gạo mới, quyện với vị béo ngây ngất của sườn non. Chất ngọt từ tủy xương đã “nhuộm” cho nồi cháo một màu nâu nâu sóng sánh, điểm xuyết vài cọng hành lá xanh non, chỉ nhìn thôi đã thấy thật ngon mắt. Mỗi miếng sườn để nguyên miếng nhưng được ninh dừ, chỉ cần chạm nhẹ thìa là từng thớ thịt rơi ra. Ăn một thìa cháo, vị ngọt còn đọng lại trong cổ họng. Vị ngon từ thịt, ngọt từ xương, ấm cua gạo mà không ở món nào có được.

Ẩm thực Hà Nội nói riêng và miền Bắc nói chung thật hấp dẫn phải không nào?